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Awal Masa                                     
Putih Abu-Abu

Takdir yang mempertemukan kita.
Tapi, tak bisa dipungkiri, takdir juga yang akan memisahkan 

kita.

11- 13 Juli 2011
Namaku Salsa Regina. Mulai dari hari ini, masa-masa 

yang ekstrem bagiku akan segera dimulai. Masa peralihan 
dari SMP ke SMA.

Kumantapkan diri untuk bersekolah di sini. Aku 
berharap di sinilah semua hal baru yang indah akan mulai 
mencerahkan kehidupanku. SMADA, sekolah unggulan 
di kotaku—Kota Sangatt a—akan menjadi rumah keduaku 
sebentar lagi. Aku memilih untuk bersekolah di sini karena 
sekolah ini unik dari segi bangunan. Bayangkan saja dua 
gedung yang terpisah, tapi saling berhadapan, bertatapan 
satu sama lain, begitulah fi sik dari sekolahku. Alasan 
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lain karena visi dan misi sekolah ini keren dan aku suka 
suasana lingkungan sekitar, di sana-sini ada pepohonan 
yang rindang.

Kuinjakkan langkahku di akar masa putih abu-abu. 
Awalnya aku mengira Masa Orientasi Siswa (MOS) di masa 
SMA ini sama saja dengan halnya di SMP. Membosankan, 
garing, bikin galau, dan nggak ada satu pun kenangan yang 
bisa diambil. Pokoknya garing segaring-garingnya. Tapi, 
ternyata perkiraanku meleset. Jauh di luar dugaan. Serius!

Awal MOS, aku sudah merasa kesal dengan permulaan 
MOS ini. Tapi, aku berusaha untuk sabar, kesal dalam 
hati saja. Bermula selalu datang buru-buru karena takut 
terlambat. Jam 6 harus udah stand by di sekolah? Yang benar 
saja! Biasanya juga jam 6 aku baru bangun tidur. Kali ini aku 
harus bangun ekstra lebih cepat. Habis bangun, langsung 
beradaptasi dengan air kamar mandi yang dinginnya 
bukan main. Lalu memakai atribut super aneh yang 
membuat penampilan terlihat semakin amburadul. Mulai 
dari rompi yang terbuat dari kardus yang ditempeli dengan 
sampah-sampah plastik, kalung name tag yang terbuat dari 
sandal Swallow dan tali rafi a, sampai harus memakai kaus 
kaki bola yang harus dipanjangin sampai selutut, tidak 
boleh diturun-turunin. Baru hari pertama, kejadian konyol 
tidak luput menghiasi hariku. Tas yang kupakai yang 
terbuat dari karung beras, ikatan yang kugunakan untuk 
bisa menenteng tas ini malah lepas. Habis itu, muka kakak-
kakak OSIS-nya menyeramkan lagi di hadapanku, kayak 
muka Voldermort, tapi ini versi imutnya. Tidak hanya itu, 
hari pertama MOS aku juga dibuat nangis. Dasar cengeng! 
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Aku lupa sebabnya apa. Sepertinya karena dibentak Kak 
Yola. Aku memang langsung nangis kalau sudah dibentak 
dengan muka serius. Dari kecil aku sudah terlahir seperti 
itu. Takdir kali ya… hmmm… kalau dipikir ulang, konyol 
sekali kalau mengingat masa-masa MOS waktu itu.

Hari Ke-2 Masa Orientasi Siswa…
Pagi ini cuaca begitu terik. Nyaris hanya sedikit angin 

sepoi-sepoi yang masih dapat kurasakan. Hari ini para 
peserta MOS, tentunya aku juga tak luput ketinggalan, ikut 
dalam kegiatan PBB alias Pelatihan Baris-Berbaris. Kakak-
kakak OSIS-nya juga mengikuti kegiatan ini. Pelatihnya 
itu para tentara. Muka garang, tapi hatinya baik dong! 
Yang jelas, aku jadi lumayan bisa sama posisi hadap 
kanan, hadap kiri, balik kanan, serong kanan, serong kiri, 
sikap pas upacara, dan lainnya. Oh iya, tunggu. Hari ini 
aku melewati satu kejadian fenomenal yang gawat! Super 
gawat kalau bisa dibilang. Semua karena hal ini. Tunggu! 
Kalian harus dengerin ceritaku.

Aku baru sadar kalau hari ini jadwalnya itu PBB. 
Tidak membawa topi adalah kesalahanku hari ini. Untung 
kakak-kakaknya lagi kelihatan baik, tumben. Kak Rara dan 
Kak Tyas selaku perwakilan dari OSIS-nya menyuruhku 
dan teman yang sehati sama aku yang sama-sama nggak 
bawa topi untuk meminjam topi dulu ke kakak kelas. 
Syukurlah, teman satu timku, Refa, juga tidak membawa 
topi. Aku dengannya to the point ke salah satu kelas 
kakak kelas untuk meminjam benda tersebut. Kelas XI 
IPA Shadewa adalah kelas terdekat dengan tempat aku 
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berpĳ ak sekarang. So, aku sama Refa langsung saja berjalan 
perlahan, tapi pasti, menuju tempat penyelesaian dari 
masalahku saat ini. Tiba di kelas itu, aku sedikit menengok 
melihat ke dalam kelas dengan sedikit ada rasa takut. 
Suasana bagaikan pasar di sana. Ramai minta ampun. 
Suara-suara melanglang buana di mana-mana. Rasa takut 
terus-menerus menyelimutiku. Maklum, kisahnya masih 
anak baru. SKSD nanti dikira sok. Pokoknya semua apa-
apa jadi takut serba salah. Rasa ketakutanku berakhir 
setelah Refa akhirnya memberanikan diri bertanya dengan 
suaranya yang mungil dan khas. “Permisi, Kak. Boleh 
pinjam topinya nggak untuk kita berdua?” tanya Refa 
sambil menunjuk ke arah dirinya dan juga aku. Bukannya 
ada yang mengajukan diri untuk menjadi dewa penolong, 
ini malah saling tunjuk dan menunjuk. Astaga... takut 
banget kayak topinya mau dihilangin aja. Toh mau pinjam 
aja kok. Akhirnya setelah menunggu beberapa saat, ada 
juga yang ‘sedikit’ mengikhlaskan topi abu-abunya untuk 
aku dan Refa pinjam. Tanpa basa-basi, kita langsung main 
nyelonong ambil tanpa melihat siapa yang menjadi sang 
dewa penolong tersebut. Yang penting dapat, hati pun lega. 
“Terima kasih, Kak,” ucapku dan Refa lalu lekas kembali ke 
lapangan untuk mengikuti latihan baris-berbaris. Kupakai 
topi itu dan mulailah pelatihan baris-berbarisnya.

Sudah lebih dari 2 jam rasanya aku mengikuti 
kegiatan ini. Lelah, letih, dan capek. Meskipun nggak 
sampai keringatan, tapi ini cukup membuatku sedikit 
harus melancarkan napasku. Aku duduk di tempat yang 
menurutku pas untuk istirahat sejenak. Tidak panas dan 
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angin lewat menghampiri. Sejuknya….
“Adik-adik, ayo… waktunya makan siang. Kakak 

hitung sampai 5, semuanya harus sudah ada di aula. 1... 2...,” 
perkataan salah satu kakak OSIS ini sontak membuatku 
yang tadinya masih bersantai ria seketika sport jantung. 
Nggak mikir apa-apa lagi, aku langsung menuju ke aula 
yang letaknya ada di lantai 2. Ya... nggak mikir apa-apa 
sehingga sepertinya ada yang ganjil, tapi lanjut jalan saja.

Mampus, gerutuku dalam hati. Aku langsung teringat 
akan topi itu setelah Refa mengajakku mengembalikan 
benda penyelamat itu. Bisa-bisanya aku malah 
menghilangkan topi kakak kelas. Waduh… berabe nih! 
Tunggu…, seakan-akan ada sebuah lampu kuning tiba-
tiba menyala di otakku. Lebih baik pura-pura nggak tahu 
saja. Toh kakak kelasnya juga kayaknya nggak ngenalin aku, 
pikirku selanjutnya dalam hati. “Ahaaa… ide bagus itu!” 
kataku dengan penuh kebanggaan tentang ide ini sambil 
tersenyum licik.

Memang ya kamu, Sal. Dibaikin malah nggak tahu 
balas budi. Malah menghilangkan topi orang. Udah gitu, 
malah pura-pura nggak tahu.

14 Juli 2011
Ini pertama kalinya aku menginjakkan langkah asliku 

di jenjang SMA. Oh ya, aku belum kasih tahu keunikan lain 
bersekolah di sini. Hampir setiap harinya, sepatu yang kita 
gunakan pada couple-an, sama-sama pakai PDH, ada guru 
pamongnya—semacam guru khusus untuk mendengarkan 
keluh kesahmu—terus nama-nama kelasnya sungguh 
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istimewa. Ada X-Einstein, X-Pascal, X-Newton, XI-IPA 
Shadewa, XI-IPA Nakula, XII-IPA Saturnus, dan XII-IPA 
Venus. Dua lagi, pasukan SMADA menyebut dirinya 
Laskar Mandara, dan terakhir, di sini muridnya tidak 
terlalu banyak. Ini yang membuatku cukup gembira, 
soalnya murid sedikit lebih banyak keuntungannya.

Lanjut cerita! Aku masuk di kelas X-Einstein, yang 
katanya kelas unggulan, alhasil membuatku cukup bisa 
berbangga hati. Hari pertama, seperti biasanya, NGGAK 
BELAJAR! Hore…! Hanya bersih-bersih kelas saja. 
Kebetulan kelasku ini eks-gudang, jadi sebelumnya itu 
gudang. Tapi, nggak masalah kok. Seenggaknya masih 
layak banget untuk dipakai proses belajar dan mengajar. 

Aku memegang lap di tangan kananku. Niatnya ikut 
berpartisipasi membantu. “Dey, air pembersihnya mana?” 
tanyaku ke Deya, dia sahabatku—bisa dibilang saudara 
beda produksi—dari TK, bahkan sebelum TK juga aku 
mengenalnya dikarenakan kami tetanggaan. Entah faktor 
jodoh atau apa, sampai SMA ini aku tetap bertemu dia di 
sekolah. Tepat sekali! Aku satu sekolah terus sama dia. 

“Oh… itu nah,” jari telunjuknya seakan-akan 
memberikan kode ke aku. 

“Oke. Terima kasih,” balasku singkat langsung ngacir 
untuk mengambil benda tersebut.

Air pembersih untuk menghilangkan noda bandel 
di lantai pun saat ini tepat berada di hadapanku. Aku 
pun meletakkan lap yang dari tadi kupegang di meja dan 
giliran botol air pembersihnya yang kali ini kupegang. 
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Aku membuka tutup botolnya dan seakan-akan meneliti 
ada zat apa yang terkandung di dalamnya. Serius sekali. 
Hingga terdengar ada seseorang yang menegurku. “Eh... 
jangan diminum!” Orang itu langsung menghampiriku. 
“Pinjam dulu,” langsung diambilnya botol yang ada di 
genggamanku. 

“Eh, aku dulu,” kurebut lagi botol tersebut dan hingga 
akhirnya sukses kutumpahkan sebagian isinya di lapku. 
“Tuh, kubalikin,” kutaruh botol tersebut di tangannya dan 
kembali ke niat awal. 

“Revan… bersihin lantai di bagian sana nah,” ucap 
seseorang yang melintas di pendengaranku. Kulihat 
cowok yang tadi menegurku berjalan menuju tempat yang 
diminta. Aku pun menyunggingkan senyum. 

Oh... jadi namanya Revan, kataku dalam hati. 
Sepulang sekolah, tepatnya di motor, aku dibon-

cengkan sama Deya. Beginilah jadwal setiap pulang-pergi. 
Pasti selalu sama Deya. Soal motor pasti selalu bergantian. 
“Dey, tadi si Revan negur aku loh,” curhatku di tengah 
perjalanan. 

“Ini lagi. Pembahasannya selalu cowok terus,” 
balasnya kepadaku. 

Yee… kayak dia sendiri enggak, balasku selanjutnya, tapi 
dalam hati. 

Revan itu baik ya. Meskipun dia sok kenal sok dekat, 
tapi nggak tahu kenapa dia jadi orang pertama yang negur 
aku ya… selain Deya. Aku seneng banget! Terus aja ya 
seperti ini biar aku bisa senyum-senyum sendiri mengingat 


